1 часть

Первое, что меня удивило в Африке, – это погода и природа. Я ждал, что приеду в джунгли с лианами и обезьянами: обезьяны, впрочем, были, а вот джунгли и лианы – нет. И там ужасно холодно. Когда я ехал из аэропорта к месту, где потом стал жить, то чувствовал прохладу вокруг и удивление внутри, оттого что Африка похожа на российскую среднюю полосу: трасса и высокие деревья.

 

***

 

Первая бытовая трудность, с которой я столкнулся, – речь на английском. Это основной язык в Южной Африке: на нем говорят все расы. Я считал, что годы спецшколы и чтения английских статей сделали мой язык достаточно сносным. Но одно дело – обсуждать погоду или читать заметку, а вот общаться на чужом языке в повседневной жизни – совсем другое. Спички, отвертка, гвозди, прищепка – как все это будет на английском? Мне никогда не приходило в голову изучать обычные бытовые слова. Просто представьте, сколько слов мы употребляем в быту. Знаете ли вы их аналоги на английском?

 

А еще я не любил английский в принципе: он раздражал меня. Мне казалось, что из-за отсутствия падежей фразы похожи на бесчувственный конструктор: ты будто собираешь слова как кубики, они никак друг с другом не связаны. Но такое мое отношение постепенно поменялось. Это было похоже на брак по расчету, в котором супруги вначале терпеть не могли друг друга, но шаг за шагом взрастили в себе любовь.

 

***

 

Первые два-три дня после приезда я обустраивал дом и решал бытовые вопросы, ведь я приехал с семьей. Кто выезжал на учебу с семьей, знает, что это один из видов наказания в этом мире: такие поездки сопряжены со множеством бытовых проблем, которые никто, кроме тебя, решить не в состоянии, и нет родственников, которым можно перепоручить это. Приходится самому. И в крайности тут впадать не нужно: не надо полностью игнорировать нужды семьи, но и не следует принимать их слишком близко к сердцу и уделять этому слишком много времени. Надо расставить приоритеты и не забывать о целях, ради которых ты покинул родину и поехал получать знания. Если вообще не обращать внимания на потребности жены и детей, то быт ухудшится. Если же уделять этому слишком много времени, то обучение превратится в туризм и бесконечное решение бытовых проблем. А если вообще не получается найти эту золотую середину, то нужно понять простую вещь: не ты первый, кто женился, и не ты последний, кто разведется.

 

***

 

Еще одна проблема, с которой я столкнулся по приезду в Южную Африку, – это отсутствие общественного транспорта. Формально он есть, но им пользуются только черные. В Южной Африке живут четыре расовые группы: белые, черные, цветные (помесь разных рас, они не считаются черными) и индийцы. Индийцы могут быть мусульманами и индусами. В основном, мусульмане тут представлены индийцами – переселенцами из Индии в третьем или иногда даже четвертом поколении. Так вот общественным транспортом пользуются фактически только черные. А все остальные расовые группы его избегают, потому что их могут там ограбить, а то и убить – по крайней мере, они думают, что именно это должно произойти. Короче, чтобы куда-то добраться, в Южной Африке нужна машина. А до приезда сюда я водить не умел. Мои родственники в Дагестане, особенно двоюродные братья, с большим удивлением на это смотрели: «Как так – аварец не водит?!» Аномалия своего рода. Но здесь водить пришлось научиться, в чем, безусловно, есть свое благо.

 

***

 

Здесь много маршруток, на которых перемещается местное население, но на всех них нет номеров. И я все размышлял: «Как же люди определяют, в какую маршрутку сесть, чтобы добраться до цели?» Не могут же все машины по одному маршруту ездить! Потом я выяснил, что у пассажиров есть своя специальная распальцовка, которой они указывают место назначения. Например, два пальца вниз – это такой-то город. Выглядит это так: стоит человек на обочине и указывает двумя пальцами вниз. Я было сначала решил, что это распальцовка каких-то банд и местные так демонстрируют, что это их территория. Но когда я увидел семейную пару с кучей детей, которые складывают разные знаки пальцами, то понял, что, наверно, к бандам это отношения не имеет. А потом уже узнал, что это знаки остановок: есть много комбинаций, и маршрутка, в зависимости от того, едет она туда или нет, останавливается или проезжает мимо них.

 

***

 

Первым разительным отличием от проживания в Москве была, безусловно, связь с мечетью. Мусульмане здесь живут достаточно компактно, поэтому мечеть всегда в шаговой доступности. И совершать пятикратный намаз в мечети не составляет вообще никакого труда. В Москве это не так: там в мечеть попадаешь раз в неделю во время пятничного намаза или в случае, если в городе надо где-то помолиться. Ходить в Москве в мечеть на намаз пять раз в день довольно сложно. И там нет понятия квартальной мечети или мечети твоей улицы, где бы собирались мусульмане, проживающие рядом друг с другом, и знакомились, – такого нет в исламской культуре Москвы. Здесь же получается ходить в мечеть пять раз в день, и это абсолютно другой вид связи с мечетью – в Москве этого не было. Тут ты каждый день пять раз ходишь на намаз с мусульманами твоей улицы, возникают практически родственные отношения с ними: вы молящиеся одной мечети. Это особенная теплота между людьми.